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Clandestins,
pourquol partent-ils?

Aumoment ou la France prépare une nouvelle politique migratoire européenne, « La Croix » est allée
au Mali pour connaitre les raisons profondes et les conditions de départ des clandestins africains p.2a4
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P repines |

En France 2 000
Maliens arrivent
chaque année

D Quatre millions

de Maliens vivent a
Uétranger. Trois millions
seraient en Afrique.

La France en compte
officieusement entre
120000 et 130000.

Entre 1500 et 2000
Maliens arrivent chaque
année clandestinement.
En 2007, 641 ont été
reconduits a la frontiére.
Le co(t d'une expulsion
a été évalué a 7000 euros
(billets d’avions des
policiers et de 'expulsé,
laissez-passer du
consulat du Mali, etc.)

D Un Malien ne peut
étre reconduit chez lui
que s’il a un «laissez-
passer» signé par le
consulat du Mali a Paris.
Les autorités francaises
trouvent les autorités
maliennes trop lentes
et trop pointilleuses
dans la vérification

de Uidentité de leur
compatriote. Elles
veulent obtenir de
nouveaux accords de
réadmission, mais le Mali
refuse. « Jamais nous

ne signerons car on nous
demande de faire le travail
des policiers francais,
nous dit Bassirou Diara,
chargé de ce dossier
pour le président de

la République. L'Europe
libérale ne peut pas

dire qu'elle veut la libre
circulation des biens

et des marchandises

et réglementer toute
seule la libre circulation
des personnes. On nous
impose des accords.
C’est du chantage. »

D La Caritas du Mali

a proposé, avec d’autres,
des visas de deux
atrois ans. «Celui qui

a des papiers en régle
gagne deux fois plus

que le clandestin,
explique Théodore Togo,
secrétaire général de
Caritas Mali. Il restera
deux fois moins de temps.
Il faudrait que la France
inventorie ses besoins

et donne des visas liés

a ces besoins, méme

s’ils ne sont que d’un

an. Les Maliens iront

et reviendront. C'est

le visa de trois mois

qui créé le clandestin. »
Au ministere des Maliens
de 'extérieur on avance
la méme idée de visas
de deux ou trois ans.
Les autorités maliennes
ne trouveraient pas
scandaleux, avec
desvisas de 2 ou 3 ans,
qu’il y ait des quotas,
par pays et par an.
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LA PHRASE

Abdoullah Coulibaly
Universitaire, président de 'Institut
des hautes études en management,

fondateur du Forum de Bamako
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«Les migrants courent vers
la lumiére, mais comme
les papillons ils vont se tuer
contre la lumiére. La clé

de UAfrique, c’est de croire
en soi-méme et d'accepter
le métissage culturel

chez nous. »

«Les gardes cotes espagnols nous arrétent. Nous ne sommes pas tranquilles, mais nous sommes en vie », dit le jeune Kingsley, dans le reportage du pho-
tographe Olivier Jobard. Un clandestin que nous avons rencontré a Bamako, disait, lui, «méme si je dois mourir, il faut que je parte, c’est mon destin ».

Pour le clandestin,
cest 'Europe ou la mort

La France veut mettre 'immigration en téte des questions européennes. « La Croix »
a enquété au Mali pour savoir pourquoi ces jeunes risquent leur vie pour travailler en Europe

BAMAKO
De notre envoyé spécial

’était a la fin 2006. Les

deux cousins came-

rounais ont échoué, au

Maroc, aux portes des
enclaves espagnoles de Ceuta et
Melilla. A la troisieme tentative,
I'un a franchi la premiere cloture
mais s’est fait immédiatement
intercepter. L'autre était bloqué
devant le premier grillage. Triple
échec vécu comme une catastro-
phe, une blessure, une humiliation.
Pire, comme une honte. Car c’est
la honte qui les a fait partir. Honte
d’étre a la remorque de la famille
quand dans la société africaine
c’est le fils qui doit nourrir le pere.
Et c’est la honte qui les empéche
d’avouer leur échec a leur famille
et surtout de rentrer chez eux sans
argent. IIs se sont repliés a Bamako,
la capitale du Mali, apres avoir été
reconduits, sans aucun ménage-
ment en plein désert, derriere la
frontiere du Mali.

Des refoulés, comme Patrice et
Roméo, on en rencontre des di-
zaines au Mali. Des centaines se
cachent. Des milliers se préparent a
tenter une nouvelle fois 'aventure.

Ils constituent la cohorte de ceux
qu’on appelle les refoulés qui ne
pensent qu’a repartir. En sachant
pertinemment qu’ils risquent leur
vie. Ils connaissent tout du voyage.
Ils ont vu les images de naufra-
gés, celles des morts du désert.
Mais rien n'y fait, ils essaieront a
nouveau.

Ils ne savent rien de la vie qui les
attend a Paris car les médias ma-
liens et les clandestins qui vivent
ou ont vécu en France gomment
cet aspect-la de leur aventure. Ils
n’ont aucune garantie de travail
en France, et pourtant nul ne
les retiendra. Ils économisent
sou apres sou pour repartir. Le
voyage est souvent, pour le jeune
Africain, un projet de plusieurs
années. Longuement réfléchi.
C’est lui qui décide de partir et
en informe sa famille. Mais c’est
parfois son pére qui décide pour
lui. «Un jour, mon pére ma dit: “On
a vendu des bétes, voici l'argent, tu
pars demain et tu reviens quand tu
auras de l'argent.” Je n'avais pas le
choix. Je suis parti par le désert. Je
n'ai pas pu passer mais je ne peux
pas rentrer chez moi. J attends pour
repartir par la Libye. »

Le plus souvent, le jeune candi-
dat au départ commence par faire
une demande de visa de touriste au
consulat de France. Des officines
spécialisées dans la production
de faux papiers lui vendent de
faux certificats d’hébergement,
de travail, de rémunération. «Avec
Internet, des gens sortent des feuilles

Pour obtenir

ces faux documents,

le jeune candidat

au départ aura dépensé
2 millions de francs CFA
(3000 €).

de paie, des contrats de travail plus
vrais que nature», constate William
Bunel, le consul général de France.
Il analyse chaque dossier avec le
plus d’humanité possible, en refuse
un quart et sait parfaitement qu’en-
tre 5 et 10 % des 15000 bénéficiai-
res annuels d'un visa de trois mois
resteront en France et deviendront
des clandestins sans papiers.
Pour obtenir ces faux documents,

le jeune candidat aura dépensé
2 millions de francs CFA (3000 €).
Le tarif. Considérable pour un Ma-
lien. «Ce qui montre bien que c'est
un vrai projet familial. Les parents
ont souvent vendu une partie du
bétail et les jeunes filles quelques
bijoux pour permettre a un fils de
se lancer dans l'aventure», explique
Gérard Rosset, chercheur francais,
amoureux de ce pays qu'il aide par
I'intermédiaire de la Cimade.

Ceux qui n'obtiennent pas le
sésame du consulat partiront
clandestinement. Par le désert ou
la mer. «Avec 800000 F (1200 €) on
peut se payer un passeur, se lancer de
Gao, au nord du Mali d’oui partent
les convois clandestins en direction
de l'Algérie, et aller jusquau Maroc,
avec l'espoir de passer en Espagne»,
raconte Serge Daniel, journaliste
béninois, auteur d’'un livre remar-
quable, Les Routes clandestines,
chez Hachette.

Et cette expédition s’effectue
parfois par étapes puisque cer-
tains sont obligés de s’arréter en
route, en Algérie ou au Maroc,
pendant six mois ou un an, le
temps de refaire des économies. »»»

(Suite en page 3.]
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Arrivés au Maroc, ils attendent souvent

plusieurs semaines, dans la forét

de Gourougou, le bon moment pour

tenter un passage a Ceuta et Melilla.

Kingsley dit qu'il a «('impression d’étre

dans un quartier d'une ville africaine ».

Les clandestins confectionnent,

avec des branches, les échelles qui leur

permettront de passer au-dessus des

grilles. «On déchire nos habits pour fixer

les barreaux de 'échelle », nous raconte

l'un d’eux, qui a échoué aux portes

de U'Espagne. Une vraie vie s‘organise

dans la forét. «/l y a toujours un chef

de groupe et un éclaireur. On prie aussi.

Le clandestin, musulman ou chrétien,

prie plus que tout le monde. Il invoque Dieu
; de l'aider a passer de l'autre c6té. Ceux qui

. . . .

. s, ont fait le catéchisme deviennent pasteurs,

. etledimanche, il y avait comme une messe. »

Carnet de route

photographique

Le photographe Olivier Jobard, lauréat
du Photo World Press 2005, a suivi
Kingsley, un clandestin camerounais
au cours de son périple vers U'Europe.
ILenrésulte unvéritable carnet de route

photographique. Le Journal de Kingsley
est édité chez Marval, 160 p., 25 €.

»»> (Suite de la page 2.) « Cest l'espoir
de repartir qui nous garde, disent en-
core Roméo et Patrice. Ce n'est pas
la difficulté qui nous arrétera, c'est
de ne pas savoir si ¢a va réussir. De
toute fagon, on ne peut pas rentrer
les mains vides a la maison, car ce
serait la honte. »

Honte des enfants qui «n’assurent
pas», honte de la famille dans le
village. Ces arguments reviennent
sans cesse et nos interlocuteurs
commencent tous par la méme ex-
plication. En Afrique et surtout au
Mali, le voyage est d’abord culturel,
inscrit dans les genes, inévitable.

Plus il y aura d’obstacles
et de regles restrictives
et plus il y aura de morts
sur la route, dans

le désert ou sur Uocéan.
Mais rien n’y fera,

ils partiront...

«Le jeune doit affronter ladversité
pour montrer qu'il est un homme»,
explique le secrétaire général du
ministere des Maliens de 'exté-
rieur. Car le Mali a un ministere
spécifique pour les quatre millions
de ses compatriotes expatriés, dont
trois millions sont en Afrique. «II
existe un droit inaliénable de se dé-
placer et on ne peut rien faire pour
retenir les jeunes puisqu'on n'a rien
a leur proposer sur place. »

Partir est une épreuve quasi ini-
tiatique dans cette Afrique o1 les
frontieres sont souvent artificielles.
Les gens ont une autre vision de
leur espace. Ils vont parfois culti-
ver au Sénégal alors qu'ils habitent
au Mali. Comme le dit Georges
Diawara, professeur d'université,
«partir et prendre des risques, c'est

intégré en nous. Au XIF siécle nos
ancétres sont allés a La Mecque et
c’était autrement plus périlleux
que d'aller en France aujourd’hui.
Nous sommes dans une zone seche
et les gens vont naturellement vers
Phumidité.»

La migration est donc inélucta-
ble. Plus il y aura d’obstacles et de
regles restrictives et plus il y aura
de morts sur la route, dans le dé-
sert ou sur l'océan. Mais rien n'y
fera, ils partiront. C’est sur place
qu'on le comprend lorsqu’un jeune
médecin vous annonce qu’il va
partir en France. «Un ami de
ma famille m'a réservé une place
dans une société de nettoyage. »
Ce jeune diplomé de la faculté de
médecine fera le ménage la nuit a
Paris. Ensuite, il essayera, dit-il,
d’étre infirmier.

Amadou Coulibaly, universitaire
malien venu exercer a Orléans,
n’envisage pas d’autre solution,
a court terme, que I'immigration.
«Ily a de moins en moins de petits
boulots. Qui pourrait oser dissuader
un jeune de partir. On peut lui dire
les risques qu'il prend, mais au nom
de quoi le retenir au pays quand on
narien a lui proposer sur place. »

Voila la deuxieme raison de cette
immigration inéluctable: la pau-
vreté, le chdmage et surtout I'ab-
sence de perspectives. Les jeunes
diplémés, sans emploi, et surtout
sans espoir, vont chercher ailleurs.
Un jeune qui arrive en France con-
sacre un tiers de ce qu’il gagne a
vivre en France, souvent dans un
foyer, un tiers a rembourser son
voyage et a faire des économies,
et un tiers pour sa famille et son
village. Cette migration est vitale
dans un pays o1 70 % de la popula-
tion a moins de 30 ans. Vitale pour
eux, pour leur famille, leur village,
leur pays. C’est pour cette raison
qu’on ne 'arrétera pas.

DOMINIQUE GERBAUD

La grande

On trouvera difficilement
un Malien opposé

a l'immigration.

Pourtant quelques jeunes
dénoncent

le fossé imaginaire

et la vie des migrants

eorges Diawara, ancien syn-
Gdicaliste venu se réfugier en

France dans les années noi-
res de dictature au Mali, connait la
France et les conditions de vie des
immigrés. Universitaire a Bamako,
il ose déchirer le voile. «Ceux qui
vivent la galere a Paris ou ailleurs
ne veulent pas l'avouer. J'ai voulu
dire la vérité mais mes propres étu-
diants m'ont demandé de me taire
en me disant que ce n'est pas mon
probléme.»

D’autres tentent de briser les
tabous, de dénoncer ce qu'ils
appellent le «fossé imaginaire», la
fuite en avant, mais ils sont encore
minoritaires et peu entendus. On
les trouve souvent dans les milieux
associatifs, chez ceux qui ont eu
l'occasion de voir la réalité fran-
caise de pres. «Car les candidats
au départ ne connaissent I'Europe
qu'a travers les films ou la Star
Academy. Ils imaginent des grands
batiments ouverts a tous. Beaucoup
ne savent méme pas qu'a Paris, on
ne peut pas vivre dehors.» Jean de
Dieu Dembele, ancien dirigeant
international de la Jeunesse indé-
pendante chrétienne, a le privilege
de pouvoir aller et venir en Europe
et il ose raconter a Bamako ce qu'il
voit en France. «Les grandes souf-
[frances sont intracommunautaires.
Les conditions de vie, y compris
dans la communauté malienne,
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Lasuite de notre enquéte au Malisur
les clandestins sera publiée dans
notre édition datée du lundi 25 février,
rubrique «Autrement dit».

plus solidaire que d'autres, ne sont
pas ce que l'on dit, mais on n'aime
pas le reconnaitre et encore moins
l'entendre. »

C’est bien ce qui met Théophane
Traoré, jeune médecin de 29 ans
bien décidé a rester au Mali, dans
une belle coléere. « Quand je vois mes
copains médecins partir en Europe
pour y étre infirmiers, parce qu'un
infirmier chez vous gagne dix fois
plus que moi médecin a 'hopital
de Bamako, je dis qu’il y a la un
pillage des cerveaux inacceptable.
Et quand M. Sarkozy met, dans la
liste des professions de l'immigration
choisie, celle d'infirmier, je suis trés
irrité. »

ILraconte qu’en France,
les jeunes Maliens
clandestins se défoncent
dans le travail

ou sont alcooliques.

On peut alors imaginer sa rage
lorsqu’il a rencontré en France
l'une de ses amies, docteur d’Etat
en pharmacie. « Technicienne de
surface dans un grand magasin de
la banlieue de Paris. Elle nettoie le
sol d'un de vos hypermarchés. » C’est
sa famille, lui a-t-elle expliqué, qui
I'a poussée a partir en Europe en
pensant qu’elle pourrait leur
envoyer de l'argent. «On m'avait
payé mes études et je ne pouvais
pas dire non.» Jean de Dieu Dem-
bele dénonce cette tradition qui
prend la forme d'un chantage, y
compris dans une famille ou1 'on
culpabilise celui qui ne part pas a
l'aventure. « C'est culturel. C'est une
fuite en avant. »

évasion, cette illusion

Dans ce contexte, la réalité de-
vient inaudible. Théophane Traoré,
le jeune médecin, parle de son frere
qui vit en clandestin a Paris. «Ici, a
Bamako, ses copains pensent qu'il est
heureux en France, mais c'est faux.
Lorsque je suis passé en France, au
moment de se quitter, il ma dit que
s'il pouvait monter dans lavion de
Bamako, il serait le plus heureux des
hommes. J'ai pleuré, tout seul quand
l'avion a décollé. »

Alors, il le dit aux candidats au
départ. Il raconte qu’en France,
les jeunes Maliens clandestins se
défoncent dans le travail ou sont
alcooliques. «Ils vivent en perma-
nence avec la peur d'étre controlés.
En plus, personne n'ose le dire, mais
c’est la jungle chez les Maliens de
France. Celui qui héberge en a vite
marre de vous. Moi-méme qui ai un
visa officiel, je me sens en insécurité
en France. J'ai été controlé deux fois
parce qu'il nest pas marqué sur mon
front que je suis médecin et en régle.
Jai été insulté par des policiers alors
que je me promenais avec des amis
francais qui eux-mémes ont été
scandalisés. »

Ils sont quelques-uns a tenir ce
discours. Non pas pour dissuader
les candidats au départ — ce serait
peine perdue — mais pour faire
comprendre qu’étre malien, c’est
aussi une affaire de dignité. «Ce
n'est pas qu’'une question économi-
que et politique. 1l faut aussi saccep-
ter tel que nous sommes. C'est une
question de fierté. Je sais que c'est
un discours révolutionnaire pour
un jeune Africain de mon dge, mais
Jattends aussi des médias maliens
qu'ils disent la vérité et des médias
frangais qu'ils donnent une autre
image de U'Afrique. »

D.G.
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Mahamadou Samoura, 24 ans, ne porte aucune trace de son échec et veut repartir a tout prix.

«Ma famille m’a dit que jétais un lache »

Lincroyable odyssée
de 34 Maliens échoue
au large des Canaries,
mais I'un d’eux,
Mahamadou,

est prét a repartir.
Une affaire d’honneur

BAMAKO
De notre envoyé spécial

1 a connu la peur, la soif, la
Ifaim, I'horreur et le déshon-

neur. Mais rien ne transparait
sur son visage, jovial. Il a surtout
connu l'échec a quelques miles des
Canaries. Il veut repartir. C’était
I'an dernier, un peu avant I'été.
Mahamadou Samoura, 24 ans, a
quelques économies. Il sait que
plusieurs jeunes de son village
sont partis en Espagne. Il ignore ce
qu’ils font. D’ailleurs, on ne sait ja-
mais grand-chose des clandestins.
Ce qui est stir, c’'est qu'ils envoient
de l'argent. «Des millions», dit-il
en baissant la téte. Mahamadou
vit trés mal que ses copains aient
réussi et pas lui. Sa famille aussi.
Une question d’honneur autant que
financiere. Alors, sa petite sceur a
vendu ses boucles d’oreille et un
collier en or. Elle lui a donné 600 €
qui viennent compléter les 1500 €
d’économie.

Mahamadou est un bon vendeur
de tissu, chaleureux et courageux,
mais un peu naif. Il a donné tout
son pécule a un passeur au grand
marché de Bamako ot il a pignon
sur rue. Uhomme lui propose un
passage vers les Canaries. Pour
2100 €, ce sera «dans un gros ba-
teau», lui promet-il. Rendez-vous
a Nouadhibou, sur la cote mauri-
tanienne. Mahamadou s’y rend en
trois jours, en bus. Il voit en effet
un gros bateau au large. On le fait
patienter trois semaines. Il n'a pres-
que rien. Huit boites de sardines et

alintérieur de sa ceinture en toile,
ila caché 20 €.

11 voit partir plusieurs pirogues.
Mais la sienne doit attendre pour
aller... «sur le gros bateau». 11 voit
partir — toujours au milieu de la
nuit — une embarcation de fortune
avec 63 passagers. Il apprend qu’a
5heures du matin, la pirogue
s’est cassée en deux et qu’il y a
eu 60 morts. Les trois survivants,
dont une femme, sont ramenés au
point de départ. « La dame criait, et
personne ne pouvait la calmer. » De-
vant ce naufrage, les candidats au
départ de son bateau s'interrogent.
«La moitié ne voulait plus partir. Les
autres disaient: c'est la volonté de
Dieu, ¢a peut réussir. »

ILa déja

plus de 1000 €
d’économies

et sa famille est préte

a vendre une partie
du troupeau.

IIs sont finalement 37 a embar-
quer. Mahamadou se demande
pourquoi les passeurs prennent
huit jerricans d’essence de 60 li-
tres. Il comprend vite. Ils partent en
Espagne sur la pirogue, une patera
pour les Espagnols, un cayuco pour
les autres. « Quand le jour est arrivé,
on a échangé quelques mots, mais
on était inquiets. Cétait trop tard. Le
deuxieme jour lambiance s'est dé-
tendue. On ne chantait pas, mais on
se parlait. On faisait la priere deux
fois par jour, mais sans s’incliner
vers La Mecque car on n'avait pas
assez de place. On avait deux litres
d’eau par jour pour trois personnes
et un paquet de biscuits a se parta-
ger. Moi javais mes sardines et un
paquet de biscuits énergétiques en

plus. De temps en temps il y avait
de la tension entre nous mais on
était tellement inquiets qu'on ne se
disputait pas. »

Normalement, au bout de trois
jours de navigation le long des co-
tes de Mauritanie et du Maroc, ils
auraient di apercevoir des iles, sur
leur gauche. «Le pilote du bateau,
un clandestin comme nous mais qui
ne paie pas la traversée, nous a dit
qu'on était a 50 km de I'Espagne et
qu'il fallait jeter tous nos papiers a
la mer. Presque tout le monde les a
jetés. Moi, je les ai cachés dans mon
slip.» Peu apres ils croisent des
pécheurs espagnols. «Vous avez
dépassé les Canaries.» Demi-tour.
Un bateau de la Croix-Rouge espa-
gnole, probablement prévenu par
les marins, les oblige a retourner...
en Mauritanie. Trois jours plus
tard, Mahamadou se retrouve a
Nouadhibou. Il n’a plus que les
20 € cachés dans la couture de sa
ceinture.

«A larrivée, prés de 300 Maliens
avaient été refoulés par les Es-
pagnols. Les gens n'avaient plus
d'argent. La Croix-Rouge nous a
reconduits a la frontiere et remis
a la police malienne. Beaucoup
navaient plus de papiers. » Depuis,
Mahamadou vend a nouveau du
tissu et gagne de I'argent. Il a une
moto, des vétements a la mode
mais il a perdu son honneur. «Dans
ma famille, on ma dit que jétais un
ldche et un incapable. »

11 a déja plus de 1000 € d’écono-
mies et sa famille est préte a vendre
une partie du troupeau. «Il faut que
je reparte. J'essaierai avec un autre
passeur.» Cette fois, dit-il, il ne
paiera qu’a l'arrivée. Mais aucun
passeur n‘accepte ce genre de mar-
ché. IIs préferent que les bateaux
qu’ils ont fait construire a la va-vite
coulent avec leurs passagers sans
laisser de traces. Ni de témoins.

DOMINIQUE GERBAUD
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FORUM »»»> Mamadou Diakité,
responsable de l'association « Mali Aide »

« Cest la honte
qui les fait partir »

Au sein d’une association
humanitaire

qui accompagne

les candidats
aI'immigration

et ceux qui reviennent,
Mamadou Diakité

milite pour

une alternative concrete
sur place

« udébut, nousavons com-
A mencé par attirer l'atten-
tion des jeunes sur les il-
lusions de 'immigration. C’était
une information et une sensibili-
sation aux idées souvent fausses
qui circulaient, et aux risques que
devaient prendre les candidats au
départ. Ce discours nous semblait
raisonnable et nécessaire et nous
avons été soutenus car nous étions
la premiere association malienne
atraiter de 'immigration.

Mais tres vite, on nous a accusés
d’étre contre 'immigration et de
faire le jeu de I'Europe. On nous
ainsultés, menacés. Je répondais
qu'une sensibilisation aux risques
n’empéchait nullement les candi-
dats de partir, de se donner une
chance, et que s’ils décidaient
de partir, ils le feraient en con-
naissance de cause. Et ceux qui
nous attaquaient, s’ils savaient
le dixieme de ce qui se passe au
Sahara et au Maghreb, ils parle-
raient autrement.

Moi, je pensais aux migrants
bloqués dans le désert qui ne
pouvaient ni avancer ni reculer,
ala merci de tout le monde dans
une zone de non-droit car le Ma-
ghreb est une zone de non-droit.
Il est des moments ol j’ai pleuré
devant des gosses traités comme
des bétes. J'ai vu, dans le désert,
des gens mourir et je n’ai pas de
complexe par rapport a 'Europe.
Ce supposé eldorado ne mérite
pas tous ces morts, tous ces
sacrifices, tous ces traitements.
Aucune nation, aucun pays ne
le mérite, mais il faut étre sur le
terrain pour comprendre ce qui
s’y passe.

Il n’empéche qu’au Mali, mon
discours ne passait pas et jai
trés mal vécu ces attaques de
mes compatriotes. J'aurais sii-
rement tout arrété s’il n’y avait
pas eu les encouragements des
meres de famille qui nous ont
dit: «C’est bien, que Dieu vous
bénisse. Nos enfants sont partis
et nous n'avons plus de nouvelles
depuis des années. » C’était avant
que 'on découvre les morts de
Ceuta et Melilla, la détresse hu-
mainement inacceptable.

Nous nous sommes interrogés.
Est-ce que c’est vraiment la pau-
vreté qui les fait partir? Non. Et
alors nous avons tenté de mieux
comprendre les motivations pro-

fondes de ces jeunes candidats a
la migration. Plus que la pauvreté,
c’est le désespoir. Ne sachant que
faire, ils ont honte d’étre entrete-
nus par leur famille. Dans la cul-
ture africaine c’est proprement
insupportable. C’est la honte qui
les fait partir. Et c’est I’absence
de perspectives qui les pousse a
tenter leur chance.

C’est a partir de ce moment-la
que je me suis révolté. Que je suis
devenu un migrant sans l'étre. J'ai
alors compris que la seule réponse
que l'on pouvait apporter a ces
jeunes, ce n’est pas un discours
théorique, ce sont des alternatives
positives et concretes. Je ne veux
plus faire de sensibilisation sur les
risques du voyage, plus de miséra-
bilisme car c’est moi maintenant
qui ai honte de vouloir les retenir
sije n’ai pas de mesures concretes
aleur proposer.

« Chaque fois

que vous expulsez
un migrant,

c’est une famille

qui ne mangera plus.
Européens,

je vous demande

de changer

votre regard. »

Maintenant je dis: faites ce que
vous avez envie de faire. Tant que
Nnous ne pouvons pas vous retenir
avec du travail, faites ce que vous
sentez. Vous avez le droit de partir,
si c’est votre seule facon de rester
digne. Mais sachez bien ce qu’est
un départ. Voila quel est mainte-
nant mon discours. Il a évolué.
Et quand je vois les mesures ré-
pressives et sécuritaires mises en
place par 'Europe pour édifier des
forteresses, j’ai envie de crier.

A vous Européens, je vous de-
mande simplement de changer
votre regard. Je vous demande
d’accepter ces hommes et ces
femmes qui arrivent chez vous
comme des étres humains. Et
surtout, sachez que ceux qui ar-
rivent, ceux qui ont pu supporter
les terribles épreuves du voyage
sont des élus de Dieu. S'ils font des
fautes chez vous, il faut les con-
damner, comme tous les autres.
Mais chaque fois que vous expul-
sez un migrant, c’est une famille
qui ne mangera plus, ce sont des
enfants qui n’iront plus a I'école.
Notre responsabilité, a nous Ma-
liens, est ensuite d’aider, lorsqu'’ils
nous reviennent ces refoulés du
désert ou ces expulsés, a retrouver
leur pays et leur dignité d’hommes
et de femmes.»

RECUEILLI A BAMAKO PAR
D.G.
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Autrement dit

REPORTAGE : LERETOUR DES CLANDESTINS (1/3)

Dans la cathédrale de Bamakao, le cercueil entrouvert, presque indécent, renferme toute une
histoire. Celle de I'¢vasion manquée d'un clandestin. Les trois reportages de cette semaine font suite
a 'enquéte « Pourquoi partent-ils ?» publiée dans La Croix du samedi 23 février

a vie de Luc s‘est arrétée
a Bamako

BAMAKO (Mali)
De notre envoyé spécial

ans la cathédrale de Bamako, ce

28 janvier, nous n’assistons pas a des

funérailles ordinaires mais a l'enter-

rement d’'un réve, a la fin tragique
d’une histoire tristement banale. Celle de Luc
Claire, Camerounais de 32 ans, mort dans le
désert comme beaucoup d’autres Africains qui
tentent de fuir en Europe. Ils savent pertinem-
ment qu'ils risquent leur vie, mais ils essaient,
une fois, deux fois, trois fois. Comme Luc, dont
le corps attendait depuis un mois a la morgue
de I'hépital, Patrice et Roméo, Camerounais eux
aussi, avaient pris l'option du désert. Et comme
lui, ils ont échoué aux portes de 'Europe et connu
le méme sort. Mais eux ont eu la force de revenir
a Bamako.

Footballeurs de haut niveau, Patrice et Roméo
veulent gagner leur vie en Europe en jouant dans
un bon club. «On a quitté le Cameroun et sur la
route, on a joué une saison au Bénin, en premiere
division et on a gagné 600000 F (900 €, NDLR) »
Ils poursuivent vers le Niger et le Mali. «A Gao,
on a donné 500000 F (750 €) chacun a un passeur
et on est parti dans un camion. » Ils endurent une
premiere galere de deux mois de traversée du
désert, au Mali et en Algérie, surmontent mille
embiiches avant d’arriver a Nador au Maroc.
Combien de fois, sur la route, ils ont eu envie
de rentrer! « Cétait trés dur, tres violent, tres fa-
tigant mais on ne pouvait pas revenir les mains
vides a la maison. »

IIs ont essayé de franchir les grilles de Ceuta
et Melilla. Mais par trois fois, ils échouent.
C'est le fiasco pour eux. Ils le vivent comme un
déshonneur d’avoir échoué la ot d’autres ont
réussi. Cette honte d’étre obligé de revenir sur
leurs pas leur interdit tout sourire. Arrétés par
la police marocaine, reconduits a la frontiere
algérienne, ils sont contraints de rebrousser
chemin. De force bien stir.

De cellules de refoulement en cellules de re-
foulement, les autorités algériennes les relachent
de l'autre coté de la frontiere malienne. En plein
désert, sans papier. «On a fait 100 km a pied dans
le désert a une période ot la différence de tempé-
rature atteint 30 degrés entre le jour et la nuit. »
C’est exactement le sort qu'a connu Luc Claire,
largué dans le désert malien. Mais son corps n'a
pas résisté. Victime d’'une infection pulmonaire,
il est mort en arrivant a Bamako.

Mort depuis plus d'un mois mais personne ne
pouvait payer le transfert de son corps au Ca-
meroun. Ni un cercueil. Ni une messe, ni une
tombe. Il a fallu que Patrice et Roméo qui ont
créé '’Aracem, Association des refoulés d’Afrique
centrale au Mali, fassent le tour des bonnes vo-
lontés pour recueillir la valeur de 200 € et offrir a
Luc un enterrement honorable. «Il était chrétien,
il fallait donc lui trouver une place au cimetiere
de Bamako, organiser une petite cérémonie et
trouver un cercueil. »

Mais peut-on qualifier de cercueil cette boite
de planches gondolées, mal cloutées avec des
pointes trop courtes? Par les trous, sort une
odeur pestilentielle de chair décomposée qui
envahit la cathédrale. Le prétre venu célébrer
n'y prend pas garde et fait semblant de ne rien
sentir. Pere Blanc, pendant six ans a Gao, Laurent
Balas sait parfaitement le calvaire qu’a vécu ce
jeune Africain etil trouve le ton et les mots justes
pour 'accompagner. On lui a dit que Luc Claire
était camerounais et que, tout jeune diplomé de
I'université de Yaoundé, il a comme des milliers
d’autres tenté de venir en Europe. Et comme des
milliers d’autres, il a échoué devant Ceuta. Ils
sont des centaines de jeunes d’Afrique centrale
refoulés d’Algérie ou de Mauritanie qui piéti-

DOMINIQUE GERBAUD

D L'Association des refoulés
d’Afrique centrale au Mali
(Aracem) a été créée par
deux cousins, Camerounais,
anciens joueurs de football
de haut niveau, Roméo

et Patrice Boukar.

Ils accompagnent, soignent,
conseillent les Africains

qui ont échoué dans leur
tentative de départ vers
l'Europe. Les uns ont
essayé la route du désert,
d’autres la mer a destination
des Canaries. Ils attendent
au Mali, pays d'accueil
avant de se lancer dans

une nouvelle tentative.

Tous ne sont pas des saints
et une vingtaine se retrouve
en prison, sans famille,
sans soutien.

Patrice et Roméo ne

les abandonnent pas et

leur apportent régulierement
un peu de nourriture

et du savon.

Ils viennent de créer

un compte, a la BNP,

seule banque francaise
implantée au Mali.

Pour leur écrire: Aracem,

Boite postale E2124. Bamako.

Mali.
Adresse mail :
aracemvie(dyahoo.fr.

nent a Bamako, dans l'attente d'une nouvelle
tentative de fuite en Europe. Beaucoup sont
camerounais, congolais, tchadiens, guinéens,
gabonais. Ici, au Malj, ils ne sont pas chez eux,
mais attendent car c’est de la que partent les
convois de I'espoir.

«Souvenons-nous de tout ce que Luc Claire a
fait de bien sur sa route. Cétait un jeune parti a
laventure. Cétait I'hiver, il a eu froid. Il représente
tous les jeunes qui meurent dans lanonymat. Nous
sommes en voyage sur cette terre, mais le but du
voyage, cest la rencontre du Seigneur et d'un
monde meilleur. » Et Laurent Balas reprend la
fin du texte de I'évangile qu’il a choisi: «C'est a
I'heure oir vous n’y pensez pas qu'un fils de Dieu
viendra.»

Pas de pleurs, simplement un profond re-
cueillement dans cette cathédrale trop grande
pour ce tout petit groupe de vingt refoulés du
désert. Aucun mot, aucune expression mais
une trés grande dignité. Lambiance est lourde
et les pas lents. Les amis de Luc voulaient étre
la. Etre 13, rien de plus. Ne pas le laisser partir
seul. Tous savent parfaitement qu’ils auraient
pu étre a sa place. Les regards fuient le cercueil
pour s’évader dans les souvenirs. Dans cet im-
pitoyable désert. Plongés dans leurs pensées,
ils repassent en boucle leur folle errance qui
les a menés nulle part. Si ce n’est dans cette
cathédrale pour accompagner Luc.

Patrice et Roméo nous demandent de prendre
des photos «pour envoyer a la Maman et lui mon-
trer que son fils a été enterré comme il faut». Sur
le chemin du cimetiere, derriere le corbillard,
nul ne parle, ni ne se regarde. Un jeune a remis
I'écouteur de son baladeur. Ultime priere avant
lamise en terre. Laurent Balas a revétu son aube.
«Cette terre est a tous et nous sommes tous des
voyageurs. Luc Claire est enterré dans cette terre
accueillante du Mali. La ot il repose, il na plus
besoin de s'exiler, il est dans la paix de Dieu.» A
coté de lui, le jeune qui a toujours son écouteur a

Les funérailles de Luc célébrée par le P. Balas: « L3 o il repose, il n‘a plus besoin de s’exiler ». Celui qui meurt sur la route est un héros.

P rerires |

LAracem

l'oreille. Le plus ancien des Camerounais expul-
sésretrace un peu de ce qu'ils savent de Luc qui
s’est arrété a Bamako. « Cest Dieu qui connait la
vérité. Moi, je suis musulman. Nous sommes des
croyants. Que le Seigneur Dieu l'accueille dans son
royaume.» Un autre jeune qui a partagé un bout
de la galere de Luc raconte qu'’il était encore en
forme a Tamanrasset et qu'ils jouaient ensem-
ble aux cartes. Roméo, président de '’Aracem,
se félicite de la fraternité de la communauté des
expulsés. Ils partagent les mémes locaux, «le
Ghetto», une maison ou 97 refoulés vivent les
uns sur les autres, dorment sur des cartons dans
douze pieces d'une dizaine de metres carrés. «Si
Luc a offensé quelqu'un, qu'il lui pardonne et que
la terre de nos ancétres lui soit légere. »

Quelques pelletées et le cercueil est recouvert.
Le P. Balas jette une poignée de terre et donne
10000 F (15 €) pour les frais d'obseques, au nom
de la Caritas de Bamako. Les copains de Luc ne
s’attardent pas dans ce cimetiere et s'engouf-
frent dans un méme minibus. LAracem (lire les
reperes) va payer. Sur le chemin du retour les
langues se délient. «On n'a pas un sou et on l'a
enterré comme une poule (...) Notre vie n'est plus
tenable (...) Lui n'a plus a sexpliquer devant les
siens. Il n'a plus honte. Car celui qui meurt sur la
route est un héros. »

Au Ghetto, la petite compagnie des expulsés
retrouve deux Camerounais, malades. Un mé-
decin a donné une ordonnance mais l'associa-
tion frappe a plusieurs portes pour payer les
médicaments. Elle a bien créé un petit «salon
de coiffure» — le terme salon est un grand mot
pour un espace de 6 m? entre quatre toles. Mais
celarapporte un peu: la moitié pour le coiffeur,
l'autre pour I'association. Il leur faut quelques
sous car il y aura d’autres Luc et d’autres enter-
rements a assurer.

DOMINIQUE GERBAUD

DEMAIN: L' humiliation des expulsés.
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Autrement dit

REPORTAGE : LERETOUR DES CLANDESTINS (2/3)

Humiliés et abattus, trois ou quatre clandestins refoulés de France sont reconduits
presque chaque soir au Mali

LChumiliation des expulsés
du vol Air France 971

BAMAKO (Mali)
De notre envoyé spécial

Is ont le pas lourd du con-
damné, le visage grave, la
téte basse et les épaules qui
tombent. Absorbés dans leurs
pensées, le corps au Mali, mais
I'esprit en France, aucun n’ose re-
garder cet aéroport de Bamako out
ils viennent d’atterrir a 22h 10 par
le vol AF791 d’Air France. Omar,
Lassane et Amadou arrivent de Pa-
ris. Contre leur gré. Ils font partie
des quelque 500 a 600 Maliens
expulsés de France chaque année
et reconduits, a raison de trois ou
quatre par avion. Rarement plus.

Le dernier charter date de 1996.
On l'appelle encore ici, au Mali
«le 36° charter Debré», du nom de
I'ancien ministre de l'intérieur. Ce
28 janvier 2008, ils étaient donc
trois clandestins arrétés sans
papiers et reconduits dans leur
pays. Tous les trois ont attendu
plus de vingt jours dans un cen-
tre de rétention et n’ont su que le
matin qu'ils partiraient par le vol
d’Air France de 15 heures. Encadrés
par huit policiers - en civil pour
ne pas attirer 'attention des autres
passagers —, ils sont entrés les
premiers dans l'avion. Surveillés,
menottés pendant la premiere
heure de vol.

La présence de ces expulsés au
fond de 'avion suscite de temps en temps la
protestation des autres passagers. Mais ce jour-
13, «il n’y a pas eu de probléeme, nous raconte
Lassane Coulibaly. Les policiers nous ont dit
qu'ils appliquaient la loi. Ils nous ont donné un
magazine, en partant.» Deux jours plus tard, par
le méme vol d’Air France, 'ambiance est vite
devenue insupportable dans l'avion. Perrine
P. nous raconte: « Un Malien était au fond de
l'avion a hurler, maintenu de force par quatre
policiers. On aurait dit un mouton que l'on allait
égorger. Cétait horrible. »

Cette Francaise est allée voir le commandant
de bord. Des voyageurs maliens ont pris fait et
cause pour 'expulsé et ont refusé de s’asseoir
tant que le Malien ne serait pas descendu de
l'avion. «C'est en fin de compte ce qui a été fait,
mais cela a été tres dur avec les policiers. Nous
étions livides et tremblantes. Les policiers ont
pris les identités des Maliens vivant en France
qui étaient virulents. Ils n'ont pas voulu prendre
la mienne. Forcément, ils ont tapé sur les plus
faibles. »

Pendant le vol, Perrine P. apprend qu'un autre
Malien expulsé est dans I'avion. « Comme il ne
disait rien, nous ne l'avons pas remarqué. Les
stewards nous ont raconté qu'ils avaient des for-
mations mensuelles avec le GIGN pour controler
les gens... En discutant avec les policiers, on a
compris que cétait dur pour eux. Lun d'eux nous
a dit qu'il préférait ce renvoi des expulsés avec
les voyageurs, car cela permettait aux gens de se
rendre compte de la politique mise en ceuvre. 11
nous a demandé de faire remonter linformation
pour que cela se sache. »

Ce 28 janvier, tout s’était bien passé. Arrivé
a Bamako, Lassane nous raconte qu’il vivait a
Paris depuis 1999, clandestinement, de petits
boulots «surtout dans les travaux publics », mais
qu’il n’arrivait pas a se stabiliser. Il ignorait,
avant de venir en France, que la clandestinité
serait une vraie galere. Ne trouvant pas de tra-
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Les expulsions

D A leur arrivée de France

a l'aéroport de Bamako,

le nom de chaque expulsé
estinscrit sur un registre.
LAME a fait les comptes.

De janvier 2007 a

décembre 2007, 529 Maliens
ont été expulsés par un vol
Air France, et 112 par d'autres
compagnies telles que Royal
Air Maroc, Air Sénégal
International ou la CAM.
Soit 641 Maliens clandestins
en France et reconduits

a la frontiere.

D De l'étranger, 328 Maliens
ont été refoulés de Libye,
656 d'Espagne (par charters)
et on compte 114 rapatriés
volontaires du Maroc,

11 de Suisse, 5 d'Allemagne
et 6 des Etats-Unis.

D Le colit d'une expulsion
aété évaluéa 7000 €
(billets d’avion des policiers
et de U'expulsé, laissez-
passer du consulat du Mali,
etc.). Un Malien ne peut

étre reconduit chez lui que
s'ila un «laissez-passer»
signé par le consulat du Mali
a Paris. La France trouve
les autorités maliennes

trop lentes et trop
pointilleuses dans

la vérification de l'identité
de leurs compatriotes.

g

vail durable, il a pris le train pour 'Espagne,
mais s’est fait arréter a la frontiere. Détenu
pendant vingt-huit jours dans un centre de
rétention a Montpellier, il est arrivé a Roissy
par avion entre deux gendarmes avant de
prendre le vol AF971 pour Bamako.

Personne, dans sa famille, ne le savait. «La
plupart du temps, ils ne préviennent pas leur
famille car ils ont honte, ils se sentent coupables
de ne plus pouvoir aider leur famille. Souvent, ils
ne veulent méme pas retourner dans leur village,
c’est nous qui prévenons leur famille et nous les
hébergeons quelques jours.» Mamadou Keita,
secrétaire général de 'Association malienne
des expulsés (AME), est 1a, chaque soir a 'aé-
roport, pour rassurer ces hommes fatigués et
blessés. D’ordinaire, il vient dans une vieille
voiture achetée par la Cimade, l'organisation
protestante francaise.

«Beaucoup arrivent tres en colére. Souvent, ils
crient, se débattent contre les policiers frangais;
ils ne veulent pas rentrer au pays. Je suis obligé
daller les voir, de les rassurer en leur disant que
Jje suis moi-méme un expulsé de France. Pour
cela, je leur montre ma carte Vitale et mon Pass
Navigo et je leur explique que je viens m'occuper
d’eux.» Heureusement que Mamadou Keita est
la. Car ces Maliens expulsés n’'intéressent plus
personne lorsqu'ils arrivent a Bamako. Les auto-
rités du pays estiment que ce ne sont pas des
«Maliens de l'extérieur», puisqu'ils se trouvent
sur le sol malien. Quant aux policiers francais,
ils sont déja au comptoir d'embarquement pour
repartir illico avec le méme avion.

Des qu’ils mettent le pied sur le sol malien, les
expulsés sont conduits dans une petite salle,
le bureau 118, ol1 on prend leur identité et on
leur redonne leur passeport. « C'est le moment
le plus douloureux pour eux, explique le béné-
vole de 'AME. C'est la qu'ils prennent vraiment
conscience de leur échec.» Mamadou Keita qui a
vécu cette épreuve se souvient, ferme les deux

Arrivée a Uaéroport de Bamako,
le 4 décembre, d’'un expulsé
malien (premier plan, a gauche).
Cette facon de revenir

au pays est toujours vécue
comme un échec, engendrant
chez le refoulé un sentiment

de honte vis-a-vis des siens.

points, serre fortement les dents
et ajoute: «La, moralement, t'es
mort. Tu penses a te suicider.
Souvent tu pleures et tu ne veux
pas avancer. Tu voudrais rester
dans lanonymat car ta famille ne
va pas comprendre pourquoi, et
comme tu arrives entre des flics,
ils peuvent croire que t'es un
délinquant. Tu perds tout ton
honneur.» Uhumiliation et la
déchéance se lisent sur le visage
des trois expulsés de ce soir.

Les trois refoulés s’éloignent
sans se saluer. Que de froideur et de tristesse
dans leur séparation! Lassane Coulibaly se re-
trouve seul, bien décidé a ne pas avouer qu'il a
été expulsé. La mine renfrognée, le regard fixe,
il accepte I'invitation du bénévole de 'AME de
l'accompagner chez un cousin de Bamako. On
tournera pendant pres d'une demi-heure pour
retrouver les lieux.

Peu a peu, il se détend, raconte sa vie de clan-
destin. «J’habitais le 13° arrondissement de Paris,
dans une chambre avec un autre Malien. Apres
le travail, je ne sortais jamais le soir, pour ne pas
étre controlé. Le dimanche, jallais parfois faire
un tour place d’'Italie ou au marché aux puces
de Montreuil, cest tout. Il ne fallait pas aller trés
loin. » Veut-il repartir en France? Lassane ne
répond pas. «10 % des expulsés regagnent la
France clandestinement», dit Mamadou Keita.
Enfin, Lassane retrouve le sourire lorsque nous
lui parlons de ses deux filles qu’il n’a pas vues
depuis 2003. « Demain, j'irai acheter quelques
cadeaux pour les filles et la maman. Je n'ai rien
de la France.» 1l a les yeux fixés sur la route et
les maisons. Il trouve que tout a changé.

Que ressent-il a se retrouver contraint et
forcé chez lui, dans son pays? «Je suis forcé
d’étre heureux, je nai pas le choix. » Forcé d’étre
heureux, tout est la. Il sent bien que la vie ne
sera pas facile. Les voisins de son cousin ont
refusé de le saluer. Une autre épreuve com-
mence pour l'expulsé: retrouver ses marques
dans son pays. «Pendant un bon moment, on
est des étrangers chez nous, raconte Ousmane
Diarra, le président de 'AME, lui aussi ancien
expulsé. Et c'est pour cela que nous avons créé
cette association d'entraide. Nous voudrions les
aider a se réinsérer, a trouver un petit travail. »
Pour éviter la tentation d'un nouveau départ.
Avec les risques du désert et de la mer.
DOMINIQUE GERBAUD

DEMAIN: Le retour volontaire de Diane.
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C’était une idée simple, mais elle n’a jamais vraiment accroché.
Laide au retour concerne 150 Maliens chaque année, avec quelques réussites convaincantes

Diane, pharmacienne,
rentre au pays la tete haute

BAMAKO (Mali)
De notre envoyé spécial

a proposition faite aux immigrés de re-

tourner chez eux en contrepartie d'une

aide financiere, y compris pour les sans-

papiers, avait été lancée par Valéry Gis-
card d’Estaing, alors président de la République.
Mais cette aide au retour a rarement convaincu
les Africains. A peine une centaine par an, alors
que plusieurs milliers de clandestins entrent en
France chaque année.

Pourquoi cet échec? D’abord parce que les som-
mes étaient peu incitatives. Quelques mois de
plus sur le territoire francais, et le clandestin peut
économiser les 2000 € que la France lui propose
pour rentrer. Un Africain ne peut pas revenir au
pays sans bagages, sans argent, sans une somme
confortable. Il est impensable qu'’il retrouve sa
famille sans avoir un minimum a partager. Deux
mille euros, c’était trop peu. Enfin, lorsqu'’il y
a un enfant dans le ménage, la famille préfere
souvent rester en France ou I'’éducation et la
santé sont gratuites et de qualité.

Malgré cela, le gouvernement de Francois Fillon
n‘abandonne pas'idée d’'inciter les immigrés a
repartir. Avec des aides un peu plus élevées. Et
parfois cela marche. Parfois, en effet, on décou-
vre a Bamako un ancien travailleur clandestin
qui se cachait a Paris et qui revit dans son nou-
veau magasin. Cette aide au retour, devenue aide
a la réinstallation, puisqu'’il s’agit de soutenir
des projets concrets, attire les clandestins qui
n’en peuvent plus de la peur des controles et des
petits boulots mal payés. Quand le travailleur
clandestin ne parvient plus a mettre un peu d’ar-
gent de coté, quand la vie n’a plus de sens et que
le moral s’effondre, alors I'appel du pays prend
le dessus. Et 'aide au retour peut 'intéresser.
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Diane Assétou, dans son local de stockage de médicaments génériques. Le projet est considéré comme innovant, et donc bénéficie d'une aide
de 7000 €, sila personne a une compétence reconnue en France pour créer une petite entreprise, un commerce ou une activité de transport.

Réservée aux immigrés en situation réguliere
qui ne peuvent pas obtenir de prolongation
de séjour, cette aide au retour a concerné 120
personnes I'an dernier.

Ily a plus intéressant. C'est 'aide a la réinstal-
lation pour ceux qui, réguliers ou clandestins,
veulent rentrer au pays avec un projet écono-
mique, méme modeste, en téte. Diane Assétou
Sangaré, belle jeune femme de 32 ans, est arri-
vée en France avec un visa de trois mois, mais
avec la ferme volonté de rester pour gagner de
l'argent et, si possible, de trouver un mari. Elle
pensait que son diplome de pharmacienne lui
ouvrirait des portes. Raté! Elle n’a trouvé que des
petits boulots de coiffeuse et aucun fiancé. En
revanche, elle a eu un enfant d'un compatriote
malien.

«C'était trop dur pour moi. Lisolement devenait
insupportable. Je me suis fondamentalement
trompée. Je sais ce que je vaux au Mali en tant
que pharmacienne, mais j'ignorais que je ne vaux
rien en France avec le méme diplome. J'ai tenu
pendant deux ans et demi mais c'était la galére.
Jétais isolée, enfermée parce qu'on ne peut pas
sortir. Toute la semaine dans une chambre, cest
trop dur. Surtout avec un enfant. » Quand I'assis-
tante sociale de son quartier lui a parlé de cette
aide alaréinstallation, elle y a vu une porte de
sortie honorable, une maniere de briser le tabou
de I'échec et de surmonter 'épreuve du retour
avec le regard et les questions des autres. Dans
le dossier qu’elle a envoyé a ’Agence nationale
de l'accueil des étrangers et des migrations
(Anaem), elle a proposé de monter un commerce
de grossiste en médicaments génériques. Banco,
lui a répondu le directeur de 'Anaem!

Mari Lehoux, c’est de lui qu'il s’agit, visiblement
ravi d’avoir un aussi bon dossier, lui explique
qu’il ne s’agit pas d’'une aide a la création d’en-
treprise mais a la réinstallation. La France paie
le billet d’avion de retour, verse 4000 € comme

.

Les incitations au retour

D LAgence nationale de l'accueil
des étrangers et des migrations
(Anaem) assure la mise en
ceuvre des dispositifs d'aide

au retour volontaire des
étrangers qui souhaitent
regagner leur pays, et participe
a des programmes spécifiques
d'aide a la réinsertion
économique. Les pays
concernés par ces programmes
sont: 'Arménie, la Bosnie-
Herzégovine, le Cameroun,

la RD-Congo, la Géorgie,

la Guinée Conakry, le Mali,

la Moldavie, la Roumanie,

le Sénégal et l'Ukraine.

D Les deux formes daide.

- Laide au retour: 2000 € d'aide
pour ceux qui, en situation
réguliére, ont un refus de séjour
officiel de la préfecture; 300 €
pour ceux qui n‘ont pas de refus.
Le billet d'avion est offert.

- L'aide a la réinsertion:

pour ceux qui font un retour
volontaire et ont un projet
économique, qu’ils soient

en situation irréguliére

(grande majorité des cas)

ou réguliére: outre le billet
d'avion, la subvention de base
est de 4000 €, portée a 7000 €
s’il s'agit d'un projet innovant.

subvention de base et 7000 € s'il s’agit d'un pro-
jetinnovant. Celui de Diane I'était. Elle a donc
obtenu le maximum et a bénéficié du soutien
d’un chef de projet. Largent de I'Etat francais
lui a permis d’acheter le matériel informatique
et d'aménager ses bureaux. «Au début on sest
fdché, nous dit son superviseur, car elle ne
voulait pas écouter nos conseils. »

Il est vrai que ’homme a lui aussi les idées
bien arrétées et qu’il n’était pas question, par
exemple, que la jeune pharmacienne com-
mande ses médicaments hors du Mali. Peu a
peu, Diane a pris ses distances et imposé ses
choix. Elle commande ses médicaments en
France et surtout en Inde parce qu'ils colitent
moins cher et arrivent plus rapidement. Elle
qui vivait claquemurée dans le 19¢ arrondis-
sement de Paris est devenue en quelques mois
un chef d’'entreprise rayonnant et dynamique.
Elle fait travailler quatre personnes et elle a en
permanence dans ses deux lieux de stockage
pour 90000 € de roulement de médicaments
génériques.

Avec 110 clients, son affaire tourne bien, méme
sile mois de janvier a été mauvais. «Il a fait beau
— ce qui signifie pour nous, pas trop chaud — et
les Maliens ont été un peu moins malades que les
autres mois», dit-elle avec un air de désolation.
Des réussites comme celle de Diane, le direc-
teur de 'Anaem en redemande. « Limmigration
touche des personnes souvent peu qualifiées et
ils présentent des projets moins ambitieux que
celui de Mme Sangaré. Mais nous avons soutenu
150 projets en 2007, ce qui nest pas négligeable
par rapport aux quelque 500 reconduites a la
frontiere.»

Il nous présente dans la foulée un jeune
Malien de 38 ans qui, radié de I'école de gen-
darmerie malienne, est arrivé a Paris «pour
voir ce quétait la France», mais qui a vite

déchanté. N’ayant pu obtenir l'asile politique
—saradiation de la gendarmerie ne constituait
pas un danger pour revenir dans son pays —, il
a été obligé de travailler en France. Dans les
travaux publics. Sans papiers et donc expul-
sable a tout moment. «A Paris, jai eu l'idée de
revenir au pays pour y monter un commerce de
produits de premiere nécessité.» LAnaem lui a
donné 4000 € pour aménager un local dansun
nouveau quartier et acheter des sacs de riz, des
boites de lait en poudre, de 'huile, du savon.
Une étude de marché plus fine ou un peu plus
de flair lui auraient stirement évité quelques
erreurs, comme ces biscuits et jus de tomates
qui lui restent sur les bras, mais Amadou Ba ne
se plaint pas. «Bien siir, au début, cest dur de
passer toute une journée sans voir un seul client
parce que c'est un quartier nouveau. Il faut du
moral et j'en ai car si je ne suis pas content, ¢a
ne marchera pas.»

Le gouvernement francais s’efforce de trou-
ver d’autres Diane, d’autres Amadou, au moins
pour montrer a leurs compatriotes qu’il peut
y avoir des retours et des réinstallations réus-
sies. UAnaem cherche des candidats. Beaucoup
hésitent a se lancer parce qu'’ils ne savent pas,
avant de quitter la France, si leur dossier sera
ensuite accepté. «Dans les faits, on accepte pres-
que tous les projets, note Mari Lehoux. Mais il
est vrai qu'on ne peut pas leur dire a l'avance. »
Cette aide au retour, qui concerne surtout les
secteurs du commerce et des transports, restera
toujours marginale. Parce qu’elle ne concerne
que les départs volontaires et que les sommes
sont insuffisantes. Mais si cette aide a la
réinstallation ne peut pas étre une alternative
alimmigration, c’est au moins, pour 'immigré,
une maniere de s'épargner '’humiliation d'un
retour les mains vides.

DOMINIQUE GERBAUD




